新冠肺炎疫情爆发时，我正好忙过年底，拖家带口在国外旅行。一夜之间，同行的团友们都戴起了口罩。我在《杭州日报》跑健康线12年，SARS、甲流、H7N9背后之殇屡屡浮上心头。时隔多年，新冠肺炎来势凶猛，这股熟悉的职业焦虑感又上心头。

手机开始一整天响个不停，报社迅速组建好几个“战斗群”，集结记者回岗待命，深入一线。归心似箭，五味杂陈。我的后半段旅程，几乎在跨国采访、手机写稿中度过。年初二回程，萧山机场已有几个落地航班被整团隔离，幸好我们一家在当晚到达并顺利出关。这一天，也是我正式开始和同事们并肩作战的日子。

定点医院收治情况如何？卫健部门是否安排权威发布？确诊和疑似患者感染途径？驰援医护有哪些一线故事？理清思路，我白天奔波于各大医院，晚上挑灯写稿。

作为一位妈妈，我很看不得采访对象哭。2月8日元宵节，杭州第三批增援武汉医疗队紧急出发。当天凌晨零点多，市中医院内分泌科糖尿病专科护士、主管护师傅水娟接到护士长电话，通知一早8点半到医院集合，准备出征武汉。我赶到医院时，她正坐着剪发，看到长发落地，说到清晨还没来得及告别的女儿，眼泪滚滚而下。

她哭，我也哭。傅水娟颤抖着说，前一天晚上，女儿让她讲个睡前故事，她随口说，睡吧，明晚再讲。结果这一去，不知道什么时候才能回来，还能不能活着回来！

这支2小时集结起来的266人“敢死队”，要包机前往武汉，接管一家大医院的两个重症病区。医疗防护物资短缺，护士们在缺氧状态下，穿着尿不湿不吃不喝，身心的煎熬非常人所想。出征前的家属送别，有一种壮士断腕的悲壮。当年SARS时，这些80、90后医护们大多还在学校，这一次，不过换了一身衣服，学着前辈的样子去治病救人，和死神赛跑。

这几日采访中，不断传来好消息。浙大一院、西溪医院、余杭一院，陆续有确诊患者出院。浙大一院收治的新冠肺炎孕妇顺利产下“小汤圆”，核酸检测结果阴性，“小汤圆”父亲病情好转，第二天也从西溪医院转出，与“小汤圆”母子团聚了。余杭一院两位确诊的姑娘康复出院，作为余杭区首批出院患者，这一天，医院安排了隆重的欢送仪式。临别前，姑娘们向着医护深鞠一躬，那一刻时间静止，无声胜有声。

作为记者，我见证了杭州市防控疫情的铁腕决心和应对疫情的因时制宜。从网上预约口罩到预约口罩统一派送，我紧跟市新冠肺炎防控指挥部，记录和发布了这些政策的出台。这两条新闻，备受全市人民关注，杭州日报微信公众号阅读量10分钟10万+，24小时达到了180万+！

回顾这段“瞎稿”的日子，也有许多哭笑不得的瞬间。比如采访时，我戴上千辛万苦才拿到手的护目镜，结果镜片起雾成了“睁眼瞎”，被医护们嘲笑；戴上医院小伙伴给的手术帽，落得“浴帽三人组”的绰号；开着暖气坐车颠回报社，测出38.5度“高烧”，只能吹风“退烧”。这些“黑料”，也给这段时间的阴霾添了一点“笑果”。

听说，武汉的热干面很好吃，武汉大学的樱花很美……疫病当下，寸阴若岁。愿我们能早一些沐浴阳光，共享天蓝气清，摘下口罩，互道安好。

口述：柴悦颖

文字编辑：韩一丹